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STILLÖSHETEN I 1800-TALETS KONST.

Helt visst kan man, utan att något allvarligare missförstånd om vad man
syftar på skall behöva uppkomma, tala både om en 1300-talets, en
1400-talets, en 1500-talets, en 1600-talets, ja, till och med en
1700-talets konststil. Och detta vare sig talet gäller arkitektur,
måleri, skulptur eller hantverk — tagna var för sig eller tillsammans.
Till den grad ha var och en av dessa tidsperioder i det stora hela
burit sin egen stilprägel. Men när vi komma till 1800-talet,. som
likvisst nu väl kan överblickas, förändrar sig alldeles detta trygga
förhållande. Det kan här inte längre bli tal om någon enhetlig stil,
karaktäristisk för århundradet, alltså en 1800-talets stil. Men så
mycket mer kan man tala om stilar, stilansatser, stilimitationer,
framför allt en allmän och påfallande stil-förbistring.

I bildkonsten, vilken detta föredrag närmast gäller, har under det
gångna seklet nya riktningar oavbrutet avlöst varandra. Inte väl har
man börjat vänja sig vid och nödtorftigt förstå en av dessa riktningar,
förrän den fått ge rum för en annan och motsatt. Ty karaktäristiskt för
århundradets konstutveckling är, att den hela tiden kastar sig från den
ena ytterligheten till den andra. För var ny stilriktning, som avlöst
en tidigare, har man6
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undrande frågat sig: är det nu 1800-talets stil kommer? Men alltid blev
man bedragen. Liksom nutidsmänniskan i tänkandets värld över ett
århundrade experimenterat med ståndpunkter, har hon i konstens värld
experimenterat med stilformer.

Aldrig i någon tid har så mycket konst — jag vill icke säga skapats men
kommit till världen, och aldrig har konsten varit så hemlös, så rotlös
som i 1800-talet. I konstens tidigare perioder ägde den ofta resonans
hos ett helt folk. Detta var fallet i Egypten, i Grekland under Gotiken
i ungrenässansen. Eller den hölls i strålande helgd av samhällets
styrande och tongivande klasser såsom i högrenässansen, under
1600-talet och fram mot 1700-talets slut. Men i och med franska
revolutionen förlorar konsten sitt gamla rotfäste i samhället och vajar
sedan som en rö för vinden — för alla vindar.

Det vore helt visst naivt att — som likväl ofta gjorts — skylla
konstens nuvarande oförmåga att skapa en fast stil på konstnärerna.
Säkert är det då riktigare att anklaga tiden själv härför, hur litet
nian än uträttar därmed. 1800-talet var inte en tid lämpad för
enhetligt stilskapande, grundlagd som den var på en revolution, vilken
kastat samhället ur sina gamla gängor men ändå måste betraktas blott
som första akten i ett världsdrama, vars logiska avslutning endast
blivit uppskjuten, emedan ett annat problem, nationalismens, krävt sin
lösning. Sålunda bär den nya tiden orons och splittringens anda i sitt
blod. Jämvikten var rubbad från början. Traditionen var brutalt
avklippt, och den frihetsyra tiden kastade snart loss åt alla håll.
Inga auktoriteter fingo mera finnas. Individen proklamerades suverän.
Det nittonde århundradet blev individualismens århundrade par
préférence.STILPROBLEMET I DEN MODERNA KONSTEN ' 7

I en dylik jäsnings- och omvälvningstid, då allt flyter och flyttar på
sig, då ingenting har varaktigt fotfäste, då den rike i dag kanske är
fattig i morgon, liksom sanningen i dag nästan säkert är lögnen för
morgondagen, då folket i varje land är splittrat i stridande klasser,
och nationerna bekämpa varandra som aldrig förr, är det mindre
underligt om de bildande konsterna inte nå fram till fasthet och
harmoni. För enhetlig stilbildning på detta område fordras en viss
stabilitet i förhållandena, tid och åtminstone tradition, kontinuitet
helst flera generationer igenom och först och sist intim samverkan
mellan alla de bildande konsterna jämte småkonsten. En fast konststil
utbildas aldrig på en gång. Därtill äro de bildande konsternas material
alltför svårhanterliga. I 1800-talet var ju också traditionen avklippt
och individen allena-rådande. Men en konstnärlig tidsstil är icke
uttryck för enskilda individers låt vara än så originella egenskaper,
den är uttrycket för en kollektiv personlighet, det vill säga för en
hel tidsålders eller ett samhälles eller åtminstone en tongivande
samhällsklass' gemensamma livsbegär i viss riktning.

Det fanns för tidens skiftande livsbegär lyckligtvis konstnärliga
uttrycksformer av smidigare art än de bildande konsterna, därför bättre
lämpade för tidens oroliga jäsande och växlande anda. ISOO-talet valde
som speciella konstformer de i mångt och mycket böjligare,
lätthanter-ligare och snabbare anpassade konsterna musiken, teatern och
litteraturen. Och så stor blev dessa tidskonsters makt, att de snart
nog drogo över till sig och sin intressesfär även de två av de bildande
konsterna, som kunde dras över, det vill säga måleriet och skulpturen.
Genom sin förmåga att avbilda och skildra gränsade dessa konster till
de av tiden favoriserade, särskilt teatern och8
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litteraturen. Och till den grad drogs skulptur och måleri över åt detta
håll, att de ofta nära nog uppgåvo sin ursprungliga karaktär av
bildande konst för att bli rent illustrativa och litterära. Följden
blev också, att de under hela århundradet betraktades som annex till de
bildande konsterna, något som allmänt ansågs vara att hedra och höja
bildkonsten.

Det vore emellertid orätt att ge 1800-talet ensamt skuld för här
relaterade förhållande. Orsaken till att skulptur och måleri visade en
så påfallande benägenhet att uppge sin egenart och närma sig litteratur
och teater för att hos dem söka stöd under rådande osäkra tider var i
första rummet den, att dessa båda konstarter helt och hållet skildes
från arkitektur och hantverk. Efter en synnerligen lång förberedelse,
till vilken jag definitivt skall återkomma, ägde denna skilsmässa rum i
slutet av 1700-talet. Måleriets och skulpturens fria oberoende av de
som grövre och mera materiella ansedda konsterna, arkitektur och
hantverk hörde till revolutionstidens stolta frihetsproklamationer.
Ingen i konstens värld förkunnad frihet har varit ödesdigrare för
konsten än denna, såsom ock av den följande konstutvecklingen nogsamt
framgått. Mycket av det vi under allra sista tiden upplevat i Europas
konstvärld måste också för att rätt förstås ses mot bakgrunden av denna
fatala söndersprängning av de gamla band, vilka sedan urminnes tider
hållit de bildande konsterna samman till en solidarisk enhet.

Vad som emellertid under 1800-talet påskyndade de isärsprängda
konsternas, inte minst arkitekturens och hantverkets, snabba förfall,
var jämte industriens överhandtagande herravälde den smakens
fullständiga dekadans, som följde tredje ståndet i hälarna vid dess
framkomst till makten. "Barbariska tider följde för
konsten,"STILPROBLEMET I DEN MODERNA KONSTEN ' 9

säger Herrmann Muthesius i sin kända bok "Stilarkitektur och
byggnadskonst", "så barbariska till och med, att de ej ägt sin
motsvarighet, alltsedan de romerska soldatkejsarna fört sitt förfallna
världsrike och med det den romerska kulturen till undergångens brant."
Muthesius' skildring är näppeligen överdriven. Det är hyreskasernernas
och den lösa konstens gyllene tid det är fråga om. Den till makten
komne borgarens och industri-idkarens enda verkliga traktan var att bli
rik, ty penningen ensam gav socialt anseende. Men hemkulturen sjönk i
kapp med rikedomens och industriens tillväxt. Den rike borgaren älskade
att bo i hyrda våningar, inredda av främmande människor med all möjlig
opersonlig lyx i de mest heterogena stilarter. Bildkonsten blev från
och med denna tid uteslutande en flyttbar grannlåt, aldrig avsedd och
beräknad för någon bestämd plats, men så mycket bekvämare att föra med
sig från ställe till ställe eller att skicka jorden runt på
utställningar. Borgaren hade själv merendels intet personligt tycke i
hithörande frågor. Han kunde, som Muthesius säger, i viss mån vänjas
att förstå konst, men han ägde ingen förmåga att skilja det äkta från
det oäkta, det personligt skapade från det maskin- och
slentrianmässiga. Konst måste han emellertid ha, även om det inte fanns
någon jordmån därför. Borgaren ville ju inte vara sämre än sin
föregångare, grandseigneuren. Därför bildades under århundradet en
dittills okänd mängd konstinstitutioner: konsthistoriska lärostolar,
konstakademier, teckningsskolor, estetiska föreningar, museer,
utställningspalats, konstföreningar m. m. Allt naturligtvis i den
lovliga avsikten att riktigt hjälpa konsten på fötter i samhället. Men
den verkliga konstens hemlighet blev trots allt detta inte mer
tillgänglig för den stora publiken, som likväl plikttroget10
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— det måste medges — i alla väder fyllde utställningarna, hur många de
än voro, driven därtill av sin osläckliga lust till förströelse. Vad
den stora publiken under denna tid begärde av konsten kan sammanfattas
i två ord: sensation och illusion, det första ordet taget i dess mest
teatermässiga och litterära mening, det senare i dess mest
okonstnärliga och panoptikonartade. Det fanns ju också på
utställningarna en uppsjö på sådan konst, som helt och hållet vände sig
till denna publik.

Jag vill inte dröja vid de bittra strider de stora och självständiga
konstnärerna — ty av sådana funnos många mitt i dekadansen — hade att
utkämpa i detta "århundrade av konstnärligt kaos", strider av den mest
upprörande, fast samtidigt också ofta av den mest upphöjda art. Men jag
ville påpeka, hur dessa konstnärer genom den brist på förståelse, som
mötte dem, blevo mer och mer isolerade. De slöto sig jämte sina
närmaste vänner, amatörerna, inne i sin egen skarpt begränsade värld,
över vars port deras självbevarelsedrift skrev devisen: "l'art pour
Vart". Men om isoleringen ofta kunde ha det goda med sig, att den
skyddade konstnärerna mot det allmänna smakförfallet, blev den icke
dess mindre ödesdiger. Ty den medförde, att konstnärerna utan kontakt
med något större och allmännare mer och mer gingo upp i rena
formspekulationer, något som tidens alltmer överhandtagande
reflexionssjuka också gjorde dem benägna för. Innehållet i konsten —
själva ämnet — som under århundradets tidigare del ofta för de stora
konstnärerna varit en hj ärteangelägenhet — jag erinrar här bara om
Millet och Fontainebleauskolans landskapsmålare — började mot
århundradets slut, att i konstnärskretsar mer och mer betraktas
allenast som en förevändning för rent konstnärliga effekter. Hela
intresset gick till formen.STILPROBLEMET I DEN MODERNA KONSTEN ' 15

Att århundradets stora publik samtidigt i fråga om innehållet endast
begärde bästa möjliga förströelse — alldeles som i teatern — bidrog
naturligtvis också indirekt till, att innehållet i konsten förlorade
sin tidigare inspirerande och fördjupande betydelse. De verkliga
konstnärerna blevo mer och mer formalister.

Flera av de konststrider, som utkämpades under århundradets senare del,
kunna också otvivelaktigt betraktas som rena formstrider, fejder om den
eller den teknikens företräde framför en tidigare. Så till exempel om
lieoimpressionismens sönderdelning av färger i små punkter var
riktigare än impressionismens mer summariska i streck.

Det synes mig under sådana förhållanden rätt naturligt, att klyftan
mellan den stora publiken och de nyskapande konstnärerna ständigt ville
bli större. Det är snarare förvånande, att den inte blev oöverstiglig.
Konstnärerna och publiken levde ju faktiskt i skilda världar. Det
konstnären betraktade som det högsta i konsten, ja, det enda angelägna,
det rent konstnärliga, betraktades av den stora publiken nära nog med
fullständig likgiltighet såsom något saken ovidkommande. Vad publiken
begärde var, som ovan sagts, att konsten gav illusion, helst med
största möjliga sensation på köpet.

Ser man emellertid närmare efter, skall man helt visst finna, att den
stora publiken trots allt, hela århundradet igenom, långsamt och säkert
följt med konstens utveckling om också utan verkligt förstående. Det
var ju i denna naturalismens guldålder inte någon djupare divergens i
fråga om konstens mål, som skilde konstnärer och publik åt. Det hela
var alltigenom en strid om medel. Vad som emellertid gjorde, att
striden ofta blev så bitter, var utom publikens långsamma tempo framför
allt dess totala oför-12
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måga att skilja äkta konst från oäkta och dess ständiga bestridande av
konstnärens rätt att framställa naturen på sitt vis. Oaktat
naturalismens tid samtidigt var individualismens, ville publiken aldrig
höra talas om, att den inte skulle veta, hur naturen såg ut, utan
därvidlag skulle låta sig nöja med en natur, sådan konstnären sade sig
se den, det vill säga olik vanliga människors och inbördes varierande.
Sant är, att publiken vid bedömandet av konstens och naturens
förhållande hade en mycket beaktansvärd måttstock, som för henne liksom
för konstutvecklingen kom att spela en allt större och större roll, ju
mer den fullkomnades, men en måttstock, som de subjektiva konstnärerna
envisades att aldrig vilja erkänna som utslagsgivande. Denna måttstock
var fotografien — en av århundradets stoltaste, men också konsten och
konstvärlden mest förvirrande uppfinningar.

Trots allt detta följde dock som sagt den stora publiken långsamt efter
konstnärerna. Den hade sålunda i århundradets början med en viss kylig
beundran men på sina ställen entusiastiskt mottagit nyklassicismen. Den
hade därefter ej utan värme anammat romantiken (de stora dramatiska
ämnena tilltalade särskilt tidens teaterpublik). Så småningom hade den
sedan "gått igenom" realismen, naturalismen, impressionismen,
neoimpressionismen, syn-tetismen, symbolismen, preraphaelismen och
nyromantiken samt hade slutligen med en viss bävan nått fram till
expressionismen.

De konstriktningar publiken hade svårast att smälta voro naturligtvis
impressionismen och expressionismen. Dessa riktningar voro också vid
sekelslutet långt ifrån accepterade på allvar men i alla fall så pass,
att de konstnärer som företrädde dem eller rättare företrätt dem — ty
de flesta voro ju redan döda — inte längre behandladesSTILPROBLEMET I
DEN MODERNA KONSTEN ' 13

som rena galningar, framför allt sedan den rike borgaren upptäckt, att
han med fördel kunde placera sina pengar i galningarnas årligen till
allt högre, värde stigande konst. Man började under sådana
omständigheter småningom inbilla sig, att ett visst lugn med det nya
seklet skulle kunna inträda i konstvärlden.

. Men då plötsligt — vid sekelskiftet eller kort därefter •—• blir allt
kaos igen, tjockt mörker och förvirring. Mitt-för publikens förfärade
anlete reser sig i ett slag en skyhög mur, en skiljevägg mot konstens
värld, så definitiv, att publiken genast insåg sin vanmakt att någonsin
kunna komma över densamma. Konstens värld skulle hädanefter för alltid
bli den vanliga människan främmande.

Det var kubismen och den nya, rent ornamentala konsten, "konsten man
inte kan se, vad den föreställer", som åstadkom denna våldsamma
revolution. Med ett gemensamt namn har denna nya konst med dess
variationer i olika länder — ty den har som en stormvind gripit omkring
sig — kallats primitivism. Intet namn synes, såsom jag strax skall söka
visa, bättre karaktärisera den nya rörelsen i dess början, i dess
ursprungliga grundläggande drag.14
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II.

DEN NYA KONSTEN OCH DE NÄRMARE FÖRUTSÄTTNINGARNA FÖR DESS FRAMTRÄDANDE.

Jag sade tidigare, att den avgörande brytningen mellan arkitekturen och
bildkonsten under franska revolutionen hade haft en synnerligen lång
förberedelse. I själva verket hade också denna förberedelse ägt rum
under de 300 år, då bildkonsten började att alltmer oförbehållsamt ge
sig naturkänslan i våld, och därvid målningen mer allmänt började att
stiga ned från. väggens muryta för att som oljemålning och stafflibild
nå fram till att bli — en fri konst, som det så stolt heter. I denna
renässansens vårmorgon och i dess kraftiga jord såddes det
tvedräktsfrö, som långt fram i tiden skulle spira upp och för det
första under 1700-talet spränga de bildande konsterna fullständigt
isär, för det andra vid gränsen mellan 18- och 1900-talen resa en
oöverstiglig mur mellan publikens under 400 år utformade och i
1800-talet mognade naturalistiska konstuppfattning och den, som det nya
seklets konstnärer trotsigt bekände.

I konstens värld pågår i själva verket i denna stund — det kan inte och
bör inte förnekas — en omväxling, i jämförelse med vilken alla
1800-talets omkastningar,STILPROBLEMET I DEN MODERNA KONSTEN ' 15

trots de häftiga strider de framkallade, förefalla relativt oskyldiga.
Ty nu gäller striden verkligen konstens mål och innersta mening. Det
som pågår är en fullständig revolution av västerländsk
konstuppfattning, sådan den formats sedan renässansen. Det är då
sannerligen inte underligt, 0111 de konstnärliga uttrycksformerna nu
äro än mer våldsamt olika de tidigare och väcka publikens häpnad.

Den nya uppgift renässansen gav bildkonsten var, därom synes vår tids
konstlärda med Wölfflin i spetsen vara eniga, i första rummet den "att
återge intrycket av verkligheten". Medeltiden hade, åtminstone i fråga
om målarkonsten, nöjt sig med en abstrakt dekorativ konst, som gav
föremålen på ett sådant sätt, att någon samman-likning med naturen i
illusionistisk mening icke kunde ifrågakomma. Men en sådan
sammanlikning tränger sig med den utveckling konsten får genom
renässansen med allt större styrka på åskådaren.

Om man skall nämna en konstnär, som mer än någon personifierar
renässansens genombrott och det nya programmet, måste det bli Leonardo.
I sin konst och sina skrifter har han utformat de flesta av
renässansens grundprinciper. Av dessa var, säger han själv,
"rund-ningen målarkonstens högsta ära". Den fulla kroppsligheten var
härmed för fyra århundraden framåt sanktionerad som konstnärens
huvuduppgift. Först gällde form-fulländningen huvudsakligen
människokroppen och ursprungligen med en tydlig, idealiserande tendens.
Senare kommer den emellertid även att gälla alla andra föremål i
bilden. Snart omfattar den likaledes bakgrunden och slutligen också
atmosfären, det vill säga ljuset och luften kring föremålen. Under
denna småningom fortgående utveckling flyttas tonvikten mer och mer
från det som16
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förr, isynnerhet i medeltiden, ungrenässansen och ändå längre fram var
det viktigaste eller enda viktiga, kompositionen och uttrycket i det
hela för att till sist i 1800-talet uteslutande läggas på
formfulländningen i de olika delarna i rent ilhisionistisk mening.
Utförandet blev det viktigaste, och koraposition nära nog inte mer
behövlig. I 1800-talet löper den naturalistiska utvecklingen slutligen
linan ut. Illusionismen triumferar fullständigt, med andra ord
"urklippet ur naturen". Skiljemuren mellan konst och natur synes ett
ögonblick nära nog nedrivas och samtidigt en annan skiljemur, den
mellan konst och fotografi.

Men just i det kritiska ögonblicket är det, som om den i tysthet bland
konstnärerna växande ledan vid naturalismen i ett slag slog ut i full
låga. En fråga stiger plötsligt upp, som nu inte längre låter sig
avvisas: "Är verkligheten målet för konsten?" Från ytterligt gående
håll kompletteras den frågan snart med en annan: "Är inte bildkonsten
innerst en av verkligheten oberoende konst liksom arkitektur och
musik?"

Det är på dessa frågor konstutvecklingen vid detta sekels början givit
sitt må vara väl hastiga och yrvakna svar. Säkert synes mig dock, att
norrmannen Einar Lexow har rätt, då han i en uppsats i "Samtiden"
skriver: "Aldrig har det siden middelalderen været en saa bestemt
tendens fra naturalismen mot en fri, dekorativ fantasi-kunst som netop
i de seneste aar. Al opposition mot naturalismen i mellemtiden har
nøjet sig med at være en forkjærlighed for romantik eller
skjønhedsdyrkende klassicisme, men den har aldrig før nu vendt sig mot
selve principet: naturgengivelsen." Den naturalistiska konsten hade
kommit in i en återvändsgränd. Det fanns inte möjlighet att komma
längre varken på den objektivaSTILPROBLEMET I DEN MODERNA KONSTEN ' 17

efterhärmningens väg, där fotografien för framtiden lovade att kunna
"träffa likhet" på ett mycket tillförlitligare sätt än någonsin
bildkonsten, eller på den subjektiva, temperamentsfyllda vägen —
"naturen sedd genom ett temperament" — där allt slutligen visat sig
löpa ut i idel subjektiv nyck, virrvarr och osäkerhet. En stor
tomhetskänsla hade slutligen gripit konstnärerna inför likheten som
konstnärligt ideal. En reaktion blev under sådana förhållanden till en
bjudande nödvändighet, ty tomhetskänslan skapar ingen konst, den förmår
bara väcka begär efter den. Fullhetskänslan allena skapar.

Att reaktionen mot naturalismen blev så exceptionellt våldsam låg i
sakens natur. Antitesen mot 1800-talets naturalism måste sökas långt
borta. Efter "likhet mecl verkligheten" som ideal för konsten blev det
nya målet största möjliga olikhet med verkligheten. Så långt svängde
pendeln denna gång. .Reaktionen gällde inte bara illusionismens banala
ögonvillor utan samtidigt också romantikens mer raffinerade och
subjektiva förvillelser. Konsten och konstnärerna brunno av begär efter
fast mark under fötterna.

Efter individualismens nycker längtade man efter något påtagligare,
mindre variabelt. Efter naturalismens relativitet i allt längtade man
åter mot det absoluta. Efter århundraden av clair-obscure, atmosfäriskt
dunkel eller dimmighet längtade man efter renhet och klarhet. Efter all
analys och detalj förvirring sökte man till enkelhet och syntes. Efter
striden om "likhet med naturen" sökte man en konst, där denna strid för
framtiden var avblåst och inga jämförelser med naturen längre möjliga.
Efter all akademilärdom och överkultur längtade och trängtade man efter
naivitet — efter primitivitet.

Paul Gauguins utveckling, då han överger Paris och

2. — Bergh, Stilproblemet.18
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kulturen för Tahiti och urnaturen, är typisk och tongivande för hela
den tid och den utveckling, som följer.

Konsten hade gått vill, tappat bort sig på främmande vägar. Det gällde
att finna tillbaka igen till den fasta urgrunden, till urkällan, som
skulle kunna ge förnyad upplysning om konstens sanna, ursprungliga
mening och mål. Konsten måste med andra ord börja om från början.

Det är mot denna bakgrund omkastningen måste ses för att rätt förstås.
Konsten sökte sig tillbaka till en enkel grundställning, från vilken
den om möjligt skulle kunna svinga sig upp igen till ny
flykt.STILPROBLEMET I DEN MODERNA KONSTEN ' 23

III.

KONSTENS TVÅ GRUNDSIDOR. DERAS OLIKA SÄTT ATT FRAMTRÄDA I VÄSTERLÄNDSK
KONST SAMT I PRIMITIV OCH ÖSTERLÄNDSK.

En sådan grundställning trodde sig den sökande konstnärsanden kunna
finna hos den primitiva konsten liksom hos den österländska. Därvid
upptäckte man, att över halva jordklotet behärskades av en konst med
liknande tendens som de här nämnda, det vill säga av en konst med
betydligt enhetligare och klarare utgångspunkt än Europas vaga och
mångskiftande naturalistiska och individualistiska konst, en konst av
utpräglat abstrakt, ornamental och dekorativ läggning. Det var denna
konst, som nu skulle läggas till grund för en den västerländska
konstens renässans i det tjugonde seklet.

Den strid, som för närvarande med våldsamhet pågår i konstvärlden, står
djupare sett mellan två väsensskilda konstuppfattningar, den klassiskt
västerländska å den ena sidan och den primitiva och österländska å den
andra; två konståskådningar med diametralt motsatta utgångspunkter men
bägge otvivelaktigt lika berättigade, eftersom bägge leda till
storartade konstnärliga resultat.

Och här rör jag nu vid det, som åstadkommit så mycken20
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förvirring under senare år: Konsten har två grundsidor, noga svarande
till två olikartade urdrifter inom människan: efterhärmningsdriften och
prydnadsdriften.

Den första konst man känner är rent naturalistisk. Det är djurbilderna
från paleolitiska tiden. Men i den yngre stenåldern framträder en rent
geometrisk prydnadskonst. I de omvälvningstider inom konsten, vi nu
bevittna, vill man endast erkänna den senare — vilken också, det
medges, fick mycket större spridning — såsom den verkliga konsten. Men
då jag jämför de första redan mästerliga naturalistbilder man känner
med de första ornamenten, en symmetrisk, jämn rad enkla snitt å
benverktyg, snitt som tydligt imitera vissa rispor, flintkniven
tidigare oavsiktligt gjort på dem, blir jag tveksam, huruvida den nya
konstens män ha rätt. Endast om man samtidigt frånkänner karaktärs
fulla och naturalistiska teckningar av senare perioders konstnärer,
till exempel Rembrandts eller Michel Angelos, som nedkastats på
pappersbladet utan tanke på att indela detta matematiskt skönt all
rättighet att kallas konst, blir det någon mening i det eljest
vilseledande påståendet. Människan har ett naturligt behov av rytmisk
ordning och indelning — det är visst och sant. Man ser det redan i
hennes gång och många av hennes rörelser. Rytmiskt sinne finnes ju
dessutom redan hos djuren. Det är för människan en fråga om
kraftekonomi, som förvisso spelar en stor roll i konsten, men som inte
är hela konsten, bara en väsentlig sida hos densamma. Vad som
intresserar mig mera än symmetrien och rytmen är dess tydliga samband
med en annan lika elementär drift hos människan, nämligen behovet att
levandegöra tomma ytor. Det synes mig hos människan finnas en outrotlig
"horror vacui", en skräck för tomhet omkring sig, för döda ytor, öde
rum ochSTILPROBLEMET I DEN MODERNA KONSTEN ' 21

rymder. Hon vill levandegöra och befolka dem alla, göra dem
intresseväckande och — mänskliga. Konstdriften hänger i allra högsta
grad samman med detta behov. Men den betjänar sig under utvecklingens
gång av olika vägar för dess tillfredsställande.

I den lärda världen pågår alltjämt en strid om ornamentets uppkomst.
Somliga ha kommit till den övertygelsen, att ornamentet har utvecklat
sig ur naturalistiska teckningar, som först småningom geometriserats.
Detta var som bekant Hj. Stolpes åsikt. Konsten skulle sålunda enligt
denna teori ha ett enbart naturalistiskt ursprung. Andra åter mena, att
ornamentet uppstått ur själva den teknik och det material, man
fordomdags använt för olika redskaps frambringande. Även andra meningar
finnas, men jag hinner ej vidröra dem. För dem som vilja få en
möjligast kort överblick över hithörande teorier hänvisar jag till
Malte Jacobssons bok "Den estetiska uppfostran i skolan", som
sysselsätter sig med samtliga dessa problem.

Att konstens skiftande vävnad har två grundläggande inslag, vilka på
ett grundläggande sätt bestämt dess fysionomi under tiderna, vill
naturligtvis ingen förneka. Naturformer och geometriska former
förekomma i ständig växling i konsten, flätade i varandra eller
alldeles isärgående. Att de från början varit skilda och utgjort utslag
av två olika drifter hos människan, torde likaledes numera vara allmänt
.antaget.

Av de två världen dominerande konstuppfattningar, jag nyss talade om,
den klassiskt-västerländska å ena sidan samt den österländska tillika
med den primitiva å den andra, företräder den förra huvudsakligen den
naturalistiska linjen — en konst, i vilken naturformerna spela en klart
framträdande roll. Den senare åter repre-22
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senterar huvudsakligen den ornamentala, abstrakta linjen — en konst,
där ornamentet dominerar, stundom till den grad att det blir
allenahärskande. Hur djupt dessa två konstuppfattningar sammanhänga
med, ja, bottna i två skilda världsåskådningar, får man en idé om, då
man läser den framställning Malte Jacobsson ger av tysken Worringers
undersökningar på detta område.

Först framhålles hur "den primitiva människan" och "den österländska
människan" till sitt väsen äro "den klassiska människan" olikartade och
därför också deras konstutövning. "Det som utmärker den klassiska
människan i hennes förhållande till verkligheten," skriver Jakobsson,
"är enligt Worringer den lyckliga, förtroendefulla hängivenheten.
Världen är inte främmande för henne; samma gudomliga kraft som
genomströmmar det hela tänkes genomströmma även människan själv; livet
är lycka och lugn. Denna antropormorfa allbesjälning blir ett med den
klassiska människans konst. Att konstnärligt skapa är för henne att
åskådligt fasthålla den ideella sammansmältningsprocessen av den egna
livskänslan cch den levande omgivningen. Hon vill förmänskliga, hon
njuter estetiskt, då hon av överflödande energi skapar en livsbild för
att sedan leva sig in i den. Hon njuter sin egen själs verksamhet.
Estetisk njutning är objektiverad självverksamhet."

Helt olika gestaltar sig den primitiva människans förhållande till
verkligheten. Hon har ej förtroende till denna verklighet, som hon ej
ännu vetenskapligt genomforskat och erövrat, utan den djupaste misstro.
Den bedrägliga verkligheten synes henne full av faror, av okända,
skrämmande makter och av outrannsakliga möjligheter.

På ett i stort sett likartat sätt ter sig verkligheten
ävenSTILPROBLEMET I DEN MODERNA KONSTEN ' 23

för den kultiverade österlänningen. Han fruktar visserligen icke
naturen på samma sätt som den primitive, men han misstror henne i icke
mindre grad. Han har genomskådat tillvarons hopplöshet och söker bort
från denna, bort mot något annat och pålitligare där bakom. En sådan
stämning skapar, som Jacobsson säger, en annan konst. Det kan inte
längre bli tal om den glada och fulla Einfühlung, som utmärkte
renässansen, och som estetici — framför allt Lipps — gärna velat göra
till den typiska, estetiska upplevelsen. Worringer menar, att man
utifrån Einfühlungsteorien över huvud taget icke får något grepp alls
om det väsentliga i vare sig den primitiva eller den österländska
konsten, att man alltså med den teorien står hjälplös inför hithörande
konstskapelser och utan möjlighet att positivt förstå dem. Den
konstvilja de förutsätta är diametralt motsatt antikens och
renässansens konkreta och fulltoniga. Den primitiva människan vill ej
genom konsten hänförd känna sig in i tillvarons rikedom utan i stället
med konstens hjälp fly denna verklighet. Hon söker bort från
verklighetens oro och vimmel för att i konstverket erfara just det
naturen saknar: lugn och harmoni. Det är inte stegrat liv den primitive
vill finna där utan tvärtom något livlöst, strängt, orubbligt och
outsägligt upphöjt. Hon vill om möjligt nå fram till den eviga,
opersonliga, lagbundna ordning, hon anar bakom denna dimhöljda
skenvärld. I en abstrakt, stiliserad konst skapar hon sålunda medelst
matematiska och geometriska former, kvadrater, rektanglar, cirklar,
trianglar, symboler för sin längtan efter det absoluta och orubbliga,
efter en allt levande överordnad oorganisk lagbundenhet.

Den fullgåiigna österländska konsten följer detta abstraktionsbehov.
Egyptiernas stränga stenfigurer äro24
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icke geometriserade av ofullkomligt kunnande — det visar de samtida
naturalistiska djurbilderna — utan av behov. De undvika med flit
rundade former för att inte ge tillfälle till en illusionism, som de
medvetet avsky. Konstverket har frigjorts från allt organiskt för att
därigenom så mycket mer få karaktär av nödvändighet och absoluthet. Den
lycka österlänningen söker i konsten består inte i att välbehagligt
njuta sig själv in i tingen och alla deras många olikheter och
skiftande sidor, såsom den klassiske västerlänningen brukar och älskar,
utan att söka befria dessa ting från allt vad sken, tillfällighet,
mångsidighet och relativitet heter för att på så sätt kunna skänka hela
tillvaron en abstrakt, orubblig och opersonlig evighetsprägel. —

Helt visst är Worringers här framställda teori om den primitiva och den
österländska konstens uppkomst och innersta drivfjäder, till åtskillnad
från den klassiska konstens, ytterligtgående och tål, såsom Jacobsson
också påpekar, gott vid vissa modifikationer. Förtjänsten hos den, det
sanna och värdefulla däri, är, att Worringer trots överdrifterna
lyckats visa, att man måste uppfatta den primitiva människan som ett på
annat sätt inställt väsen och icke blott — såsom vanligen sker — som en
rudimentär kulturmänniska. Det fel han begår är att göra den primitive
konstnären alltför genialt aktiv och medveten. Han gör honom till en
modern, estetiskt kultiverad konstnär, ja, utan att själv veta av det,
nära nog till en 1900-talets kubist. Man känner igen vissa' argument,
som moderna kubister använda. Att de av honom utvecklade idéerna visa
ett ganska långt gående släktskap och samband med den moderna kubismens
eller låt oss säga primitivismens idé, synes mig påfallande. Den
moderna konsten fordrar också för att rätt förståsSTILPROBLEMET I DEN
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— detta tycks mig aldrig klart nog ha framställts -— en helt annan
inställning av vår psyke än den, vi varit vana vid inför
naturalistkonsten. Det är just detta, som gör den så svårtillgänglig
för flertalet människor. Om denna nya inställning naturligtvis inte
alldeles sammanfaller med den av Worringer beskrivna, så står den i
alla händelser primitivismen betydligt närmare än den, vi vant oss vid
under konstens långa naturalistperiod.26
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IV.

DEN 5. K. "INLEVELSENS" ROLL I DEN VÄSTERLÄNDSKA KONSTEN OCH MÄNNISKANS
OLIKA INSTÄLLNINGAR VID NJUTANDE AV KONST.

Men hade icke den västerländska konsten i så lång tid varit avkopplad
från arkitekturen och hantverket med dess klart matematiska
grundformer, skulle vi aldrig — trots de skriande överdrifterna i den
nva konsten — ha blivit så fullständigt handfallna som nu inför den
vändning mot en abstrakt, ornamental konst, som tiden plötsligt tagit.
Ty arkitektur och konsthantverk representera i det klassiska
västerlandet nu som tillförene just den konstens andra grundidé, varom
jag tidigare talat: den matematiskt ornamentala med fäste i
prydnadsdriften. Men utan denna avkoppling hade antagligen reaktionen
aldrig heller behövt bli så våldsam. Hur som helst — ingen kan
bestrida, att känslan för det matematiskt sköna mer och mer gått
västerlandet ur blodet under den mer eller mindre påtagliga
dekadansperiod som rått. Och detta inte bara sedan de bildande
konsterna under revolutionen sprängdes isär, utan — det torde lugnt
kunna sägas — ända sedan bildkonsten under renässansen
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jade frigöra sig från arkitekturen för att småningom dess mer odelat
närma sig naturen.

I mer än 400 år ha vi i fråga om bildframställning varit ensidigt
inställda på en fullt naturalistisk konst, som vi under senare tider —
under 1800-talet — inte ens tänkt oss eller njutit i något som helst
samband med arkitektur, möbler och annan matematisk rumskonst, utan som
vi betraktat som något för sig, ägt och brukat endast och allenast för
att intimt "leva oss in i".

Det är emellertid tydligt, att det slags "sympatiska inlevelse", varom
jag här talar icke, såsom Einfühlungs-teoriens främste målsman Lipps
menar, kan göras till människans enda, typiskt estetiska upplevelse,
men otvivelaktigt synes mig, att det är den för den klassiske
västerlänningen i alla tider mest betecknande.

Vad är då Einfühlung — inlevelse över huvud taget?

Till svar på den frågan citerar jag några belysande ord ur en uppsats
av Alf Ahlberg i tidskriften Psyke för 1905, kallad "Till inlevelsens
psykologi". "Med namnet Einfühlung betecknar man som bekant den
psykologiska process, i vilken vi liksom projicera vårt eget jag, vårt
inre tillstånd, vår verksamhet och vår känslostämning på tingen i
yttervärlden. Vad de yttre sinnena direkt ge oss av de ting, som omgiva
oss, äro komplexer av linjer, färger, ljud o. s. v. Härtill komma de
reproduktiva element, vi assimilera därmed, och som väl i verkligheten
utgöra den ojämförligt större delen, av vad vi kalla yttervärlden. Men
nu är verkligheten något helt annat än ett sådant system av
bildkomplex. Bakom eller rättare i de döda formerna se vi liv och
rörelse, spänning, kamp och strävan. Tingen omkring oss leva. De ge
uttryck för något av vad vi omedelbart förnimma i vårt eget inre, något
andligt.28
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Detta gäller först och främst människorna. Vi veta omedelbart, utan att
reflektera däröver, att de äro väsen av vår egen art, känna som vi,
tänka som vi, glädjas, sörja, lida, älska och hata. Och vi veta icke
blott, att så är förhållandet, vi veta även något, låt vara mycket
litet, av vad som försiggår i deras inre. Vi se omedelbart, när de äro
glada, sörja eller vredgas. En blixt ur ögat, en ryckning på axlarna,
en obetydlig rörelse med handen, en knappt märkbar krusning av läpparna
— allt detta ger uttryck åt lika många affekter och känslostämningar.
Hur kunna vi se detta, då vi ju omedelbart äga tillgång blott till vårt
eget inre? Genom Einfühlung, det vill säga därigenom att vi omedelbart
lägga in ett stycke av vårt eget inre däri."

Ahlberg betonar emellertid framför allt och med styrka, att varje
objekt, som existerar för oss, alltid är genomträngt av vår inre
verksamhet. Intet objekt är "givet" genom sinnena, utan i varje
sinnesåskådning ligger en syntetisk aktivitet, ett tillägnande.
Författaren citerar i detta samband följande ord av Herder: "Der
empfindende Mensch fiihlt sich in allés, fühlt allés aus sich heraus,
und drückt darauf sein Bild, sein Gepräge." •—

Så långt Ahlbergs uppsats. Bland dem som bidragit till
Einfiihlungslärans utformning i modern psykologisk estetik må nämnas
Lotze, Volkelt, Groos, Siebeck och framför allt Lipps.

Med "inlevelsen" är den så kallade inre "efterhärm- • ningen" också
intimt förbunden, med vilken särskilt engelska forskare och estetic.i
såsom Spencer, Vernon Lee, An.struther Thomson, Stratton med flera
sysslat. Den innebär en total organisk reaktion hos människan vid
synintrycken, starkare eller svagare allt efter dessas beskaffenhet. Se
här som exempel Strattons beskrivningSTILPROBLEMET I DEN MODERNA
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på, hur linjer egga oss till självverksamhet. "Liksom vi i inbillningen
skänka linjen rörelse och liv, reproducera vi genom ett slags sympati
otvivelaktigt i någon mån den rörelse, som vår kropp skulle göra, om vi
själva skulle utföra den rörelse linjen beskriver. En förändring i
andningen och blodcirkulationen, men troligen i ännu högre grad en
rytmisk växling av spänning i olika grupper av lemmarnas, nackens och
bålens muskler, vilken följer inbillningens svängningar — förnimmelser
av dessa förändringar ge liv åt vår uppfattning av rörelsen och ge oss
en di fus känsla av att själva ta del i den. Det är alla dessa
förnimmelser och behaget i att på detta sätt ideellt ta del i en
objektiv form, som ge linjerna deras valör.

Denna inre efterhärmning anses också på goda grunder av flera moderna
psykologer spela en mycket framträdande roll vid vårt bedömande av
olika sinnesintrycks lustvärde och livsvärde för oss. Organiska former
i naturen liksom i konsten, särskilt sådana som äro i släkt med vår
egen natur, egga oss under denna reproduktions-verksamhet mest
sympatiskt, medan däremot föremål med tvära vinklar och kantiga former,
vilka tvinga inlevelsen och reproduktionsverksamheten in i obekväma
banor, till exempel plötsligt få dem att ändra riktning, lätt väcka
pina och olust, såvida vi ej äro lämpligt inställda i-edan från början.

Vid tillägnandet och njutandet av rent arkitektoniska och geometriskt
monumentala former, spelar inlevelsen alltjämt sin givna roll, men den
är här av mindre komplicerad och mer elementär art. Vi erfara en känsla
av allmän kraftspänning, av ett uppåtstigande eller ett nedåtfallande,
av rum som vidga sig eller tränga ihop sig, av i-ytmisk indelning o. s.
v. men framför allt av30
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krafter i jämvikt eller utan sådan, litt behag hos former av detta
geometriska slag är, att de vanligen äro lättare att omspänna med
blicken och att fatta rent intellektuellt. Arkitektoniska former njutes
från känslosynpunkt på nyssnämnda elementära sätt, men för övrigt
övervägande förståndsmässigt. Vår inställning är därför en helt annan,
när vi njuta arkitektoniska och geometriska former, än när vi njuta
organiska. Den intimare reproduktionsverksamheten måste i det förra
fallet i viss mån avkopplas — det vill säga behärskas av vår vilja.
Vill arkitekturen, såsom ofta är fallet, ge åskådaren mer preciserade,
mer intimt mänskliga känslostämningar än de nyssnämnda elementära,
måste den komplettera sitt ursprungliga register och taga organiska
former, till exempel skulpturala naturbilder i sin tjänst, det vill
säga sådant som står vår natur närmare och tillåter ett intimare
inkännande. Men genast blir åskådarens inställning en helt annan och
mer komplicerad. Varje konstnärligt verk, där konstens båda sidor på en
gång skola göra sig gällande, måste byggas med stor konstnärlig
taktkänsla, så att inte svårigheter skall kunna uppstå för åskådaren
att kunna njuta verket både abstrakt-konstruk-tivt och samtidigt
konkret-mänskligt. Konstverket måste med andra ord ha en allt enande
stil. Stil är också — enligt en gammal god definition — en i alla sina
yttringar konsekvent sammanhängande avvikelse från naturen i rent
konstnärligt harmoniserande syfte. Men svårigheten att kunna i ett och
samma verk till fullo försona två skilda konstnärliga utgångspunkter
och två olikartade inställningar skall förvisso alltid förbli det
hotande molnet vid den västerländska konstens horisont.

Det är av dessa skäl rätt förklarligt, att konsten har benägenhet att
kasta sig från den ena ensidigheten tillSTILPROBLEMET I DEN MODERNA
KONSTEN' 31

den andra, att periodvis vara uteslutande oorganiskt -ornamental, och
periodvis ensidigt organiskt-mänsklig. På så vis undvikas svårigheterna
för konsten att försona sina två skilda grundsidor och de olikartade
inställningar dessa fordra.32
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V.

DET MATEMATISKT SKÖNAS PROBLEM INOM DEN VÄSTERLÄNDSKA KONSTEN. —
ANTIKENS OCIi GOTIKENS GULDÅLDRAR.

I över 400 år har bildkonsten nu haft en avgjord tendens i
organisk-liumanistisk riktning, en tendens som småningom mynnat ut i
vår tids barocka strävan efter ren naturillusion och resulterat i en
obestämdhet, ett kaotiskt virrvarr i den rent konstnärliga
kompositionen, som gjort varje slags inträngande i verket så
komplicerad och svår, så utan rytm och behag, med andra ord så
okonstnärligt, att en reaktion redan av detta skäl måste komma.

I våra dagar har därför också inträffat, att konsten plötsligt kastat
om från ytterligtgående naturalism till en lika ytterligt gående
ornamental stilkonst. På så sätt har den sökt undvika svårigheten att
försona de två grundsidorna. Efter den långa blindheten för konstens
matematiska och ornamentala sida gör man sig nu, yr av
upptäckargläclje, i ett slag lika blind för konstens andra, hittills
ensidigt dyrkade sida, naturavbildningen. Man botar den långa
blindheten på det ena ögat med blindhet på det andra.STILPROBLEMET I
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Detta är kort och gott vad vi nu uppleva i våra dagars fria,
abstrakt-ornamentala konst, en konst som märkligt nog och till skillnad
från tidigare perioders ornamental-lconst alltjämt utföres i oljefärg,
lera och gips — naturalistmaterialen par préférence.

Västerlandet har tidigare haft ren ornamentalkonst, som naturligen
principiellt sett är lika berättigad som naturalistkonsten. Och den
förstods vid det tillfället fullkomligt i Europa, fastän stilen i sina
renaste former hör österlandet till. Det var i sten-, brons- och
järnåldern. Och särskilt var det i nordiska länder västerlandet
utvecklade en ofta glänsande fantasi i denna ensidigt ornamentala
konststil. Men det var den gången inte fråga om en fri och obunden
konst utan om använd, prydnadskonst, fäst till bestämda föremål och
icke minst till arkitekturen. Även den bysantinska medeltidskonsten i
Sydeuropa, i mycket påverkad av östern, närmade sig den rent
ornamentala stilen, här strängt bunden till arkitekturen.

Men det kan i alla fall ej förnekas, att västerlandet både tidigare och
senare haft större och fullare konststilar än de här nämnda primitiva.
Det har ägt bildande konst, där de bägge grundsidorna som ingenstädes
eljest i världen kunnat göra sig samtidigt och jämviktsfidlt gällande,
en konst på en gång organisk och matematiskt arkitektonisk.
Inställningsfrågan löstes liksom av sig själv. Över arkitekturens rent
matematiska och oorganiska formvärld såsom fast grundplan och underlag
reste sig logiskt och successivt, utan några språng i den skapande
tanken, en annan, friare formvärld av rikare, mer levande och organisk
natur, men alltid arkitektoniskt, det vill säga rytmiskt-matematiskt
ordnad och inramad samt erbjudande en mängd väl inpassade
övergångsformer

3. — Bergh, Stilproblemet.34
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mellan de två världarna, den organiska och den oorganiska. Så var
fallet i den antika konstvärlden. Arkitekturen var här inte bara
konstens naturliga bottenvåning, den var samtidigt den ledande konsten
i de bildande konsternas syskonkedja, och inte en gång den fria
konsten, det vill säga det självständiga skulpturverket och den lösa
färgbilden, avlägsnade sig i den antika konstens glansdagar långt från
arkitekturen utan dröjde inom håll för dess reglerande och
stilpräglande inflytande. All konst ägde här matematiskt sköna mått och
arkitektonisk hållning, men den levande människokroppen stod det oaktat
i centrum för allas, konstnärens och icke-konstnärens •— intresse. Även
arkitekturen utsmyckades flitigt med organiskt-humanistiska former för
att bli än mer stäm-ningsväckande.

En annan fullt lika originell, västerländsk konst hat-funnits, vilken
också löst det tvåhövdade problemet på ett i allo lika mönstergillt
sätt. Det är gotiken. Om i den antika konsten de organiskt-humanistiska
bildformerna anbragta på arkitekturen stundom kunna verka som
kompletterande element i sista hand till en grundstomme i strängare
matematisk stil, så verka de däremot i gotiken inkomponerade i själva
arkitekturen och liksom vordna ett med denna. Men de synas dock aldrig
mer insnörda i stenstil än att en intim och sympatisk inlevelse i
verkets organiska delar kan i rätt ordningsföljd göra det första
elementära intrycket rikare och innerligare. Den arkitektoniska stommen
har för resten här, redan den, till skillnad från den grekiska
arkitekturen nära nog organiskt liv, varför sammansmältningsprocessen
sker lättare och våra allmäntmänskliga känslor i hög grad underhjälpa
njutandet av byggnadsverket i alla dess delar. Särskilt är detta fallet
med den gotiska katedralen. Ehrensvärd,STILPROBLEMET I DEN MODERNA
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som var en stark dyrkare av det matematiskt klara och därför också av
den enklare, förståndsmässigare, grekiska arkitekturen, åsyftar helt
visst en spark åt gotiken med sitt berömda uttryck: "Ladan är vackrare
än kyrktornet." Utan tvivel bjuder ladan liksom det grekiska templet en
klarare och enklare, mer kommensurabel matematik än den gotiska
katedralens. Men den grekiska konsten och den gotiska uppvisa båda, att
oorganiska och organiska former kunna naturligt förenas till en levande
helhet, om blott allt ordnas logiskt och hålles inom bestämt angivbara,
arkitektoniska gränser. Arkitekturen måste på en gång spela rollen av
bakgrund, skelett och ram för de organiska former, fasta eller
fristående, som smycka densamma.

Renässansen var från här berörda synpunkt ett eko från den klassiska
konstvärlden. Men trots de storartade och odödliga verk den skapat,
lyckades den aldrig i sin konst så helt sammansmälta organiskt och
oorganiskt som de förut nämnda konststilarna. Ja, det är ett spörsmål,
om inte den bysantinska stilen med dess stränga arkitektoniska karaktär
i varje minsta detalj har enhetligare och stilfullare hållning än
själva renässansens. En ingående jämförelse mellan utsmyckningen av San
Vitale i Ravenna och till exempel Sixtinska kapellet i Rom skulle i
detta hänseende antagligen kunna vara mycket givande. Den ödesdigra
skilsmässan mellan bildkonsten och arkitekturen låg i renässansens tid
redan som en aning i luften för att sedan successivt fortskrida, tills
den i slutet av 1700-talet blev ett fullbordat faktum.

Men västerlandet har i alla händelser ägt Greklands, Roms och gotikens
konstvärldar. Jag tvivlar därför på att vi västerlänningar, som
upplevat dessa för vår natur så typiska konststilar, vilka löst
konstens dubbelproblem36
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och därmed gjort den dubbelt sä rik, verkligen i längden skola nöja oss
med en ensidig abstrakt och ornamental bildkonst. Ty denna gör i viss
mån våld på vårt naturliga, mänskliga väsen. Västerlänningen,
människodyrka-ren, sedan länge genomströmmad av kristendomens varma
flöden och älskare av livets alla former skall antagligen aldrig stå ut
med att leva i en fullt abstrakt konstvärld, från vilken han måste
stänga ute halva sin natur och just den mest västerländska delen. Hans
konstsinne är icke som österlänningens bortvänt från livet. Konsten är
tvärtom för honom en fortsättning av livet, en hymn till dess fullhet.
Han begär inte av densamma en världsfrånvänd ro, vore den än aldrig så
hög. Han begär liv i högsta och fullaste potens, men på ett högre, mer
harmoniskt plan — såsom i antiken och gotiken.STILPROBLEMET I DEN
MODERNA KONSTEN '
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VI.

ARKITEKTURENS NATURLIGA LEDARROLL INOM DE BILDANDE KONSTERNA.

Jag för min del tror icke på en varaktig återgång här i Europa till en
primitiv, rent abstrakt eller en österländsk konststil. I stället
hoppas jag på att arkitekturen, som nu efter sin långa förfallsperiod
under 1800-talet åter synes vakna upp till ett nytt, starkt och
medvetet liv, skall komma att återtaga ledningen i de bildande
konsternas syskonring. Arkitekturen, representanten framför allt för
konstens rent matematiska och konstruktiva sida, skall helt visst som
ledare kunna på ett osökt och äkta västerländskt sätt återge
Zn/rfkonsten, representanten för konstens strävan till efterbildning,
vad denna i så påfallande grad saknat, det vill säga konstnärlig stil.

Den rent formella skönheten i bildkonsten, likaväl som i arkitekturen,
musiken och verskonsten vilar ytterst — det kan aldrig förnekas — på
rytmiskt-matematisk grund. Viktor Rydberg har otvivelaktigt rätt, när
han i sin undersökning av "det sköna och dess lagar" framställer det
matematiska som själva "ränningen i det skönas väv". En konst kan vara
utan natur och ändå ha stil, det har38
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den islamitiska rena ornamentalstilen visat, men den kan aldrig ha stil
i dekorativ bemärkelse utan matematik. Det matematiska skelettet, det
grundläggande kompositionsschemat kan helt visst i ett konstverk ligga
mer eller mindre dolt, men det måste finnas där och kännas klart i hela
verket, annars blir detta ett stillöst oting. När bildkonsten i Europa
förlorade sitt naturliga fäste i arkitekturen, var den snart ute på det
sluttande planet och lätt prisgiven åt inflytanden av illusionistisk,
sentimental eller litterär art. Nyligen har i Köpenhamn utkommit några
illustrationsverk över Glyptotekets samlingar, bland andra ett häfte
över den moderna skulptursamlingen och likaledes ett över den antika.
När man lägger dessa två häften bredvid varandra och jämför den moderna
skulpturen med den antika, studsar man. Man får ett rent förkrossande
intryck av den stillöshet, som härskat i 1800-talets berömda
bildhuggarkonst av naturalistisk läggning, denna konst som är så
skicklig i att illusoriskt återge köttiga detaljer, mjuka lemmar,
stoffer och typer m. m. och därjämte att talande framställa dramatiska
gester, figurer som vrida och vända på sig i glädje eller smärta, ja,
till och med figurer som springa i vild flykt. Vid denna jämförelse
står det klart för betraktaren, vad det stillösa intrycket av den
moderna konsten beror på. Det beror alldeles uppenbart därpå, att
konsten förlorat sitt fäste i arkitekturen och konstnärerna därmed
arkitektoniskt sinne i sina skapelser.

De antika bildstoderna, även de fullt fristående och självständiga,
verka vid sidan av de moderna som ren arkitektur; de verka byggda. De
ha en fast och sluten komposition och tyckas liksom inskrivna i
osynliga väggar, vilka hålla bildens alla delar och varje dess rörelse
måttfullt tillbaka inom en given ram. Hur levande ochSTILPROBLEMET I
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tillgänglig för vår känsla —- för inkännande — den klassiska bilden än
är, förnimmes likväl ofta själva stenblockets fasta grundstomme i
bildens ytterform och ger denna en klart matematisk och konstnärlig
begränsning mot omvärlden. Det är den alltmer påtagliga förlusten av en
dylik fast gräns av rent arkitektonisk, matematisk karaktär, som
åstadkommit stillösheten — gränslösheten så att säga — i den moderna
konsten, låtit den bli "ett stycke natur" i stället för konst. Nekas
kan ju inte heller, att i den västerländska konståskådningen, för
vilken konsten är en sublim fortsättning av livet, det alltid till en
viss grad skall finnas en frestelse att överträda gränsen mellan konst
och natur. Det bestämt markerade avstånd från naturen all konst med
anspråk på stil måste bibehålla, har emellertid 1800-talet såsom ingen
föregående tid sökt med alla illusionismens nyförvärvade medel
fullständigast möjligt upphäva. Resultatet kan också — det visar
Glyptotekets häfte över den moderna bildhuggarkonsten — betraktas som i
sorglig grad lyckat.

Men inga på fri hand gjorda konstruktioner, vore de än aldrig så
matematiska och onaturliga, skola kunna raraktigt återge den
västerländska bildkonsten den saknade fasta gränsen mot naturen. Det
kan endast en ny livskraftig arkitektur göra och ett återväckt
arkitektoniskt sinne hos konstnärerna. —

Muthesius skriver på tal härom i sin tidigare nämnda bok
"Stilarkitektur och byggnadskonst" följande: "Det låter nästan som en
saga för vår tids människor, då någon upprepar den gamla, hittills
giltiga sanningen, att arkitekturen är alla konsters moder, att de
övriga bildande konsterna, måleriet och skulpturen såväl som alla
små-konsterna, äro av henne beroende. Och likväl behöva vi endast
erinra oss, hur förhållandena gestaltade sig40
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under konstens blomstringstiden under de grekiska, romerska och gotiska
stilperioderna, vilken ställning arkitekturen då intog, för att inse,
hur självklar denna sanning måste ha stått för den tidens människor, så
självklar till och med, att den ej behövde uttalas. Samtliga de
bildande konsterna arbetade då så att säga i arkitekturens tecken, ja,
de voro arkitektur. Tavlan var väggbild, stående i den arkitektoniska
tankens tjänst. Skulpturverken smyckade arkitekturen på samma sätt, som
ädelstenar smycka den gyllene furstekronan, små-konsterna, det vill
säga dåtidens konsthantverk, voro naturligt nog underordnade delar
under arkitekturens stora enhet. Denna de bildande konsternas uråldriga
samhörighet förefinnes ej längre, och när någon ifrågasätter den,
förefaller oss en sådan tanke främmande och oförståelig. Mer än något
vittnar detta om att hela vårt nuvarande konstliv rör sig i konstlade
förhållanden. De bildande konsterna ha förlorat fotfästet, de sväva i
luften."

Under 1800-talets konstnärliga barbari var helt visst — alldeles som
Muthesius säger — arkitekturen den konst, som minst av alla
intresserade tiden. Det arkitektoniska sinnet gick under detta sekel
nära nog totalt förlorat för alla människor, konstnärerna, ja,
arkitekterna själva inbegripna. Med 1900-talet synes emellertid en ny
dag ha grytt för arkitekturen. Och är det sant, att man nu verkligen
kan börja hoppas på, att denna i en snar framtid skall taga ut det ännu
dröjande steget från traditionell stilarkitektur till rent modern
byggnadskonst, så kan man, synes det mig, därmed också börja hoppas på
en allmän konstnärlig renässans, en uppmarsch hand i hand av alla de
bildande konsterna jämte småkonsterna till samlad, enhetlig aktion.
Alla konstnärer, vilket fack de än tillhöra,STILPROBLEMET I DEN MODERNA
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måste åter lära sig att i sin konst tänka och handla arkitektoniskt och
konstruktivt utan att därför ge avkall på sina olika facks
specialfordringar, som alla väl kunna och måste förenas därmed.

1 1800-talets sista decennium utkom en bok av den tyske skulptören
Adolf Hildebrand i Florens. Dess titel löd kort och gott: Das Problem
der Form. En djupare och samtidigt mera modern bok över formproblemet i
bildkonsten har inte vår tid att uppvisa. Ingen har så klart som
Hildebrand visat hur arkitektoniskt och matematiskt allt konstnärligt
bildskapande, all komposition till sitt innersta väsen är. Det går i
första hand ut på att åstadkomma en skön och harmonisk rumsupplevelse.
Den bildgestaltande konstnären använder i det syftet alla sin bilds
olika delar, organiska liksom oorganiska, ja, även "luftvolymerna"
mellan föremålen i bilden som byggnadsdelar, med vilkas tillhjälp han
åstadkommer ett skönt samspel av rumsförhållanden och till sist en
sluten, lagbunden enhet, en värld för sig, bestämt avgränsad från
yttervärlden. Men i denna strängt arkitektoniskt ordnade värld finnes
som sagt rum både för organiska former och oorganiska. Den ligger
därför i lika mån öppen såväl för intimt mänskligt inkännande som för
rent matematisk värdering. Denna epokgörande bok synes mig buren och
dikterad av ett sällsynt rent konstnärligt förnuft liksom samtidigt av
ett alltigenom västerländskt åskådningssätt. Dess objektivitet och
sköna måttfullhet i allt är dessutom en verklig njutning i denna
överdrifternas, paradoxernas och de subjektiva hugskottens guldålder.

Hildebrands bok behandlar dock företrädesvis konstverket med dess sköna
byggnad som en isolerad helhet i och för sig. Vad som emellertid ofta
gör det så vanskligt att ur ren skönhetssynpunkt bedöma ett av
bildkonstens42
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verk — betydligt vanskligare än till exempel ett litterärt eller
musikaliskt konstverk, vilket alltid njutes helt för sig självt — - det
är det alltför litet beaktade förhållandet, att bildverket — framför
allt gäller detta om målningen — vanligen måste bedömas i samband med
sin omgivning, ja, till och med som integrerande del av en annan och
större enhet, den arkitektoniska miljön. Det är detta, som gör
stilfrågan beträffande bildkonsten särskilt målningen så mycket mer
komplicerad och ömtålig. —

Vad är målning? frågar Ehrensvärd. Och han svarar: En prydnad eller ett
ornament. —

Hur vill man förstå och bevisa detta? — En tavlas natur kommer från
byggnaden. Den kommer från en vägg. När en vägg fått sin golvlist, sin
taklist, sina hörnlister, står en fyrkantig tomhet kvar, vilken begär
prydnad.

Vad är prydnad?

Svar: det är ordning för ögat.

Hur väl åskådliggör inte Ehrensvärd här, inte bara hur tomheten ropar
efter att utfyllas utan samtidigt också det ursprungliga fasta samband,
som finnes mellan väggen och tavlan. Han tvingar oss förstå, att de
rätteligen skola ses tillsammans och därför måste vara — i stil med
varandra. Tavlan får inte som formvärld skilja sig alltför mycket från
den arkitektoniska bakgrundens natur. Detta är vad Ehrensvärd kallar
ordning för ögat eller "städning åt prydnad", det senare till skillnad
från "städning efter ämnet", som för honom är en fråga först i andra
hand.

Fordran på intimt samband mellan väggarna och den därpå anbragta tavlan
är naturligtvis särskilt stark, då det är fråga om rena väggmålningar.
Men vad som för dessa gäller i strängaste form, gäller i modifierad
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även för stafflibilden, i samma stund denna flyttas från staffliet till
väggen.

I konstnärliga tider, det vill säga perioder med enhetlig stil, höra
alla konstens alster, även de friaste, ihop och bildar en levande
stilensemble, i vilken då också hantverket, först och främst
möbelkonsten, ingår. Detta är ännu alltjämt fallet i 15-, 16- och
1700-talet. Även om målningen då redan började förlora sitt
ursprungliga fotfäste i arkitekturen för att bli en fri konst, hörde
den likväl alltjämt på det mest intima och förfinade sätt samman med
rumskonsten i övrigt. Man fann till exempel ofta samma linjeföring i
tavlorna som i möblerna. Figurerna i en tavla av Rubens buktade sig
sålunda på ett liknande sätt som barockformerna i hela omgivningen.
Till och med en fullt matematisk stafflitavla i 1600-talets Holland
passade med sin svarta, robusta ebenholtsram inte bara samman med de
höga, rakryggade stolarna och de massiva skåpen, såsom vore de syskon,
den passade också tillika med dessa samman med själva rummet, den vita
väggen eller panelen eller gyllenläderstapeten, som de tillsammans
avteckna sig mot. Tavlan hör här till mobilierna. Den är en väggens
konstnärliga möbel vid sidan av speglar i likartade inramningar eller
vävda tapeter med utpräglat naturalistiska motiv. Allt samverkade till
en tjusande stilensemble. Och likartat var förhållandet, som vi veta,
hela 1700-talet igenom både rokokotiden och sedermera i Louis
XVI-perioden. Även empiren hade att uppvisa samma tjusande
ensembleverkan. Men ett stycke fram i 1800-talet ramlar allt detta ned
i det fullständigaste barbari. Muthesius har kallat 1800-talet
"okonstnärlighetens århundrade". Det är otvivelaktigt riktigt. Men vad
som alltid förvånat mig det är, att denna barbariska tid trots allt,
det vill säga vid sidan44
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av legioner av medelmåttiga konstutövare, som fyllt hyreskasernernas
behov av granna, illusionistiska och sensationella målerier och
skulpturer, verkligen kunnat frambringa så pass många äkta och
originella konstnärer särskilt inom landskapsmålningens område. Naturen
synes, såsom Taine säger, alltid frambringa ungefär samma antal äkta
konstnärsbegåvningar, men det beror på tidsandan, om de allmänt eller
endast undantagsvis skola slå igenom, eller om de skola urarta,
förvridas och förvildas. Vad 1800-talet såsom konstperiod framför allt
lärt oss, det är att bildkonsten i västerlandet mer än någon annanstans
behöver stödet av arkitektur. När arkitekturen, som fallet varit i
1800-talet, går konstnärligt under och bildkonsten därmed tappar sitt
naturliga fäste, bli konstnärerna i stort sett utan ryggrad och
villrådiga och vacklande. De bli med ett ord stillösa.

Att ändå mitt i den värsta dekadansen inte eii gång sinnet för
monumental stil varit helt och hållet utdött hos bildkonstens idkare,
hur tynande liv det än måst föra, det visar några enstaka, verkligt
betydande verk från denna tid, verk skapade liksom på trots mot tiden.
Jag vill här endast nämna ett par exempel, vilka jag just kommit att
tänka på, och vilkas stil synes mig kunna erbjuda goda
anknytningspunkter vid den stilkonstens pånyttfödelse vi alla längta
efter, och mot vilken vi nu synas vara på väg.

Först nämner jag då ett nordiskt verk, dansken Sonnes storartade
freskomålningar utanpå Thorvaldsens museum, dessa fresker, som verkade
som en uppenbarelse på de franska konstnärer, som år 1888 med anledning
av den stora, franska utställningen i Köpenhamn besökte den
danska'huvudstaden. Dessa målningar äro utförda i den mest ädla,
arkitektoniska stil och med en sträng alltigenomSTILPROBLEMET I DEN
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rytmiskt-matematisk hållning utan att därför naturligheten i det hela,
men väl illusionismen, skjutits åt sidan. Sonne har här förmått
sammansmälta konstens två sidor, prydnadssidan och efterhärmningssidan
till full och skön harmoni inom sin bestämda gräns. Det är vad ädel
stil beträffar ett verk av förebildlig art för alla tider, men särskilt
för vår.

Ett monumentalt skulpturverk av liknande verkan vill jag också nämna:
fransmannen Bartholomés för väl 40 år sedan utförda Le lion de Belfort,
varav ett exemplar finnes på place d'Enfer i Paris. Detta väldiga
stenlejon, som reser sig mitt på platsen och avtecknar sig mot himlen
samman med byggnaderna runt denna, vilka bilda dess bakgrund, är i
påfallande grad kubistiskt hållet, påminnande om de egyptiska
djurskulpturerna. Och till den grad naturlig är här den kubistiska
formen, att ingen människa med sunt förnuft kan känna sig tillbakastött
därav. Lejonet är ett stycke utmärkt arkitektur och ändå tillräckligt
organiskt i formen, att intet däri kan stöta vår naturkänsla för
huvudet endast föra densamma upp på ett. konstnärligare plan, där vårt
förstånd och vår känsla samtidigt kunna mötas. Ett rent naturalistiskt
lejon här på denna plats som symbol för den stolta okuvligheten och i
denna väldiga skala skulle ha verkat rent löjligt. Kubistlejonet sett i
samband med platsen och de omgivande husen, alltså samman med den
övriga arkitekturen, verkar däremot sublimt. Vad som framför allt
åstadkommer denna lugna, omedelbart gripande verkan är, att den
stränga, arkitektoniska formen redan vid första ögonkastet verkar klart
motiverad både av verkets ändamål och av dess material, alltså av de
två faktorer i den bildande konsten, som sedan gammalt betraktats såsom
stilbildande framför alla andra.50
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VII.

DEN NYA KONSTENS HUVUDFEL.

Det är den allmänna frånvaron av en klar motivering, som gör verkan av
1900-talets nya kubist- och ornamental-konst så stötande för
västerländsk konstuppfattning. Härmed berör jag ett av de två stora fel
i den nya riktningen, vilka framför allt försvårat förståendet av
densamma. Men innan jag går närmare in på dessa fel, är det mig
angeläget att säga ifrån, att jag för min del anser att den nya
konsten, trots den ytlighet och bluff som tyvärr alltför mycket trängt
sig in i densamma och stundom hotar att förrycka den och trots de
förvillelser och inkonsekvenser, vari den på sistone hamnat, innebär en
i hög grad nödvändig reaktion mot 1800-talets illusionism, villrådighet
och slutliga formupplösning. Efter en så lång period av stillöshet
fordras belt visst en period av den hårdaste stiltukt, av matematisk
skönhetssträvan, om jämvikten mellan konstens två sidor skall kunna
återställas. Att den tyvärr ej blivit återställd, med andra ord att
reaktionen antagit så våldsamma, överdrivna och ensidiga former visar
emellertid inte baraSTILPROBLEMET I DEN MODERNA KONSTEN ' 47

tidernas ondska, det visar också hur ensidig och överdriven den förra
perioden varit i rakt motsatt riktning, och hur våldsamt de nya
konstnärerna trott sig böra ta i för att få konstens skuta på rätt köl
igen. I sin ofta berömvärda iver ha de åstadkommit en ny kantring av
skutan men åt motsatt håll.

Vad som nu först och främst hindrat åskådaren att ställa sig sympatisk
inför riktningen, det är som jag nyss sade att den nya konsten sällan
eller aldrig ger ringaste motivering, varför den använder så hårt
stiliserade former. Tv att denna konstriktning är en reaktion mot en
tidigare och motsatt konststil, är i längden nog motivering. Abstrakta,
geometriska, rent ornamentala former såra västerlänningen, då de
omotiverat uppträda mitt i den fria konsten. Att i fri och fet
oljefärgskonst införa en dylik bårdstilisering av naturformerna måste
förefalla lika absurt för betraktaren, som när han på framsidan av San
Marcokyrkan i Venedig ser oljefärgsaktiga Tiziantavlor illusoriskt
återgivna — i mosaik. Bägge delarna äro precis lika meningslösa.

Georg Göthe har redan för fem år sedan i en uppsats i Nordisk Tidskrift
på ett utomordentligt klargörande sätt påvisat den nya konstens
bristande sinne i här berörda hänseende. Han visar där, hur all dylik
geometri-sering av naturformer tydligt pekar bort från den fria
konsten, hän mot arkitekturen och hantverket. Den liksom ropar efter
arkitektoniskt underlag i allra intimaste anslutning. I samma stund den
får en dylik anslutning blir allt både naturligt och begripligt. Alla
människor fatta genast, att kravet på "likhet med verkligheten" måste
bli ett helt annat, så fort det är fråga om rent dekorativ, så kallad
använd konst, att man till exempel inte kan begära någon behaglig och
intim inlevelse eller
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någon naturillusion i en pannå på ett skåp, om denna pannå är utförd i
marketeri. Får västerlänningen klara skäl låter han sig nöja, men han
medger intet onödigt eller omotiverat våld på sin naturkänsla eller
sitt nedärvda mångomfattande formintresse.

Det är i mitt tycke något i hög grad ologiskt i denna fordran hos den
nya konsten att alltjämt trots sin till det yttre utpräglade dekorativa
stil få vara en fri konst liksom naturalistkonsten. Det var friheten
från arkitekturen, som förryckte den fria konsten i 1800-talet. Det ser
ut som om samma frihet skulle föra även 1900-talets konst ut på ett
sluttande plan. Och ändå gör sig behovet av en fast ornamentalkonst nu
kanske mer än någonsin gällande. Hyreskasernerna med sina opersonliga
och tillfälliga hemvist för människor ha börjat att åtminstone delvis
utträngas av "egna hem", byggda och inredda efter personligt tycke. En
gång hade vi här i Norden •— särskilt i Norges dalar — en verkligt
ornamental hemmets konst, så storartat ren och naturlig, så logisk,
matematisk och samtidigt full av fantasi, att man hade skäl att hoppas,
att vi just här i Norden skulle få skåda något liknande fast i en form
motsvarande vår tid, om konstnärerna vände sin håg i den riktningen.
Men det ser tills vidare föga sannolikt ut. Så länge den nya konsten
pockar på sin fulla frihet och så länge den envisas att uteslutande
använda de mjuka, flytande, oljiga och leriga naturalistmedlen för sina
hårdhänta stiliseringar, kan man inte hoppas på någon verklig
stilkonstens renässans och än mindre på någon förståelse mellan publik
och konstnärer. Och än mindre kan man hoppas på den så efterlängtade
möjligheten att kunna i och genom en dekorativ stilkonst leda
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de säkert skulle vara till mera glädje och mindre bekymmer för
samhället och för sig själva.

Jag övergår härmed att tala om det andra stora felet hos den nya
konsten. Ända sedan antiken och fram till våra dagar har i de flesta av
västerlandets konstskolor

— särskilt efter kristendomens införande -— människan både kroppsligen
och själsligen varit det centrala i konsten, den fasta punkt, kring
vilken det hela rört sig. "Människans anlete är det som utmärker den
kristna konsten i Sverige framför den hedna tidens" — så börjar också
Johnny Rooswal den stora svenska konsthistoria, som utkom 1913. I
1900-talets nya konst, den svenska såväl som den utländska, har detta
förhållande väsentligt förändrats. Människan har plötsligt blivit en
arabesk, ingenting annat, och som sådan likvärdig med andra arabesker.
"Uécole möderne de peinture me parait la pius audacieuse, qui ait
jämais été. Elle a posé la question du beau en soi. Elle veut se
figurer le beau dégagé de la délectation que l'homme cause à Vhomme

— et depuis le commencement des temps historiques aucun artiste
européen n'avait jamais osé cela," så skriver kubismens store profet
Guillaume Apollinaire i sin bok: Les peintres cubistes. Konstnären
söker numera det sköna "i och för sig", befriat från varje tanke på det
mänskligt sköna, vilket man säger helt och hållet vara en naturens och
livets angelägenhet. Det mänskliga intresset är i konsten numera dött.
Det matematiska lever i stället renodlat och allenahärskande. Ett
exempel: i en teckning av Henri Matisse förvånades jag första gången,
jag såg den, över att konstnären gjort huvudet och fötterna men
särskilt huvudet på en kvinnlig figur oformligt stort, så stort, att
hon liknade en dvärg. Det gjorde formligen ont i min egen kropp, då jag
betraktade teck-

4. — Bergh, Stilproblemet.50
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ningen. Jag kände mig vanskaplig själv. En av hans anhängare gav i La
grande Revue en förklaring och ett försvar för denna våldsamma
deformering. Därav framgick att konstnären gjort kvinnan vanskaplig,
för att bak-grundspartiet mellan figurens ytterlinjer och papperets
ytterkant därigenom skulle kunna få en vackrare orna-mental form eller
för att använda hans egna ord: "pour c]ue les blancs laissés entre le
bord du papier et le trait noir förment une ornementation expressive.
En un mot 1'architecture, que Matisse a construite avec ses fragments
disproportionnés est une architecture solide, dont toutes les
proportions sont justes, quoique la figure qu'elle represente ne donne
pas 1'impression de la nature telle qu'on la voit couramment."

Kan man tänka sig ett djupare förakt för människan i konsten, än dessa
ord innebära? Konstären har gjort människofiguren vanskaplig, för att
bakgrunden därigenom skulle kunna bli vackrare rent ornamentalt sett.
Detta är både ur västerländsk och österländsk synpunkt absurt, och ändå
skall jag medge: har man lyckats omställa sin västerländska natur så,
att man helt skjuter åt sidan den moderna människans ingående kunskap
om och känsla för människokroppen, helt bekämpar varje tendens till
inlevelse, slutligen hypnotiserar sig själv till att glömma, att det
man har framför sig är en människobild, ja, då skall man också
slutligen kunna erkänna, att de ornament eller arabesker konstnären
inskrivit på pappersbladets fyrkant ha en avgjort matematisk hållning
och behaglig ytverkan. Men märk väl: denna matematiska hållning är
varken strängare eller skönare än den man ser till exempel på de bättre
grekiska vasmålningarna med deras utsökta arkitektoniska effekt. Och
märk ytterligare: i dessa vasmålningar, som ändå hava strängt
stiliseradSTILPROBLEMET I DEN MODERNA KONSTEN ' 51

hållning, är människokroppen icke deformerad utan tecknad med den mest
utsökta grace; den verkar levande och sann alltigenom. Den nya konsten
har emellertid nu proklamerat konstnärens rätt att utan något som helst
hänsynstagande till naturen fritt komponera sitt verk, som honom
lyster. Att våldföra sig på naturen har under dessa förhållanden blivit
en berömlig gärning. Ju större frihet konstnären i detta hänseende
vågar ta sig, dess större, djärvare och konstnärligare anses han.
Dessutom är han "skapare" och icke "kopist". Den av fanatism blinda
konstnären känner till slut inte längre det våld, han samtidigt gör på
sin egen västerländska natur. Men kan han begära, att också alla andra
västerlänningar, vilka till äventyrs betrakta hans konst, skola
godvilligt göra våld på sig själva. Var och en, som inte nått fram till
den ultramoderne konstnärens förakt för människan i konsten eller till
okänslighet för de vanskapta former, clen nya primitivismen i
dekorativt syfte levererar, skall helt visst tycka, att priset han
ålägges betala för den ofta utsökta dekorativa njutningen, det vill
säga de kroppsliga och andliga lidanden denna samtidigt kostar honom,
är väl högt tilltaget. Särskilt skall han tycka det, om han har kunskap
om, att i vissa tidigare konstperioder än skönare dekorativ och
matematisk verkan kunnat ernås utan något som helst dylikt martyrium
som pris. Att i äkta primitiv konst en ofta långt gående deformering av
naturen förekommer är sant, och att denna inte där sårar oss i fullt
lika hög grad som i den ultramoderna konsten är också sant, men detta
beror helt och hållet på en av den moderna människan förvärvad förmåga
av historisk inställning. Vi bedöma med andra ord deformeringen där på
helt annat sätt eller som en historisk nödvändighet, som vi måste taga
med i räkningen och stundom till och52
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med kunna glömma helt eller delvis för betydande konstnärliga
egenskaper.

Men antiken och gotiken, som vi nu grundligt känna, ha längesedan visat
västerlandet, att en klar matematisk grundordning i själva
kompositionen, det vill säga i helheten, låter sig mycket väl förenas
med sköna, naturalistiskt välskapade former i delarna. Och de ha
samtidigt visat, att på detta sätt den hittills högsta konst av rent
västerländskt skaplynne frambragts. Men det är just detta västerländska
skaplynne man nu vill göra våld på till förmån för det österländska och
primitiva. Den matematiska sidan av bildkonsten, det nödvändiga
skelettet i denna, vilket så länge förbisetts eller legat djupast i
botten på konsten, skall nu till straff därför klädas av och läggas
ovanpå det hela och i stället skall nu natursidan begravas i djupet
eller deformeras eller sönderhackas i oorganiska smådelar, bekväma att
fritt och utan tanke på några naturlagar sammanställas till
ornamentala, kvasikaleidoskopiska verkningar eller till "en högre
konstnärlig ornamentik" som det heter.

Detta sista är fallet i kubismen sådan denna småningom utvecklats under
allra sista tiden. Vid sidan av kubismens tredimensionella, deformering
av naturen och människan förefaller Matisseskolans godtyckliga
ytmönster lekande koketta, ja, stundom nära nog söta.

Både antiken och gotiken uppställde i fråga om relief den fordran på
konstverket — det målade likaväl som det skulpturala — att det skulle
erbjuda åskådarens öga en rytmiskt ordnad djuprörelse, ohärmat
fortlöpande från ett enhetligt förgrundsplan genom bildens olika fast
markerade och enhetligt uppbyggda mellanplan bort till ett enhetligt b
ak grunds plan. Denna fordran på omutlig klarhet i reliefen, som också
var högrenässansens framförSTILPROBLEMET I DEN MODERNA KONSTEN ' 53

allt Michel Angelos, och som ingen så vältaligt i ord formulerat som
Adolf Hildebrand, den har nu kubismen

— egendomligt att säga — i sitt senare skede i väsentlig mån övergivit.
Och dock vill ju kubismen vara både den matematiskt klara ordningens
konst och den tredimen-sionala det vill säga mot illusion av djup
siktande konsten par préférence. I detta senare fall står inom parentes
kubismen — till skillnad från den affischartade Matisse-ska ytkonsten —
trots allt med ena benet kvar i ett slags

— illusionism. Men den stränga ordningen i bildverkan i kubismen borta.
I dess alster och visst inte bara i de mest radikala som Picassos, utan
även i ganska moderata som de La Fresneys, skjuta sålunda ofta de olika
planen i bilden — förgrundsplan, mellanplan och bakgrund — ogenerat in
i och över varandra i stundom vild oordning. Ett moln på himmelen
längst bort i bakgrunden kan till exempel utan vidare skjuta fram över
en av de kubistiskt sönderstyckade figurerna längst fram i förgrunden
och delvis dölja denna, om molnets ornamentala form därigenom blir
angenämare för ögat. Molnet hör alltså samtidigt hemma både i för- och
bakgrunden. Dylika fenomen äro vanliga i kubistkonsten. Respekten för
enhetlig planbyggnad i bilden är upphävd. Från relief synpunkt är detta
detsamma som ren anarki; fullständigt kaos eller med andra ord all
konstnärlig ordnings upphävande.

Endast om man för det första kan i möjligaste mån avkoppla sin
naturkänsla och för det andra stålsätta sig mot den starka eggelse inåt
tavlan, kubistbilden i så hög grad ger och på så. vis når fram till att
se även denna bild enbart som ytmönster, kan man få upp blicken för den
ofta betydande ornamentala skönhet, denna bildkonst i likhet med
Matisseskolans rena ytkonst förmår att skapa.

Men kubismen bygger numera på en begreppsförvirring54
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och har därför småningom utmynnat i ren stil förbistring, det vill säga
i motsatsen till vad den ursprungligen ville nå — klarhet, enkelhet,
stränghet, stiltukt. Ty den var ju reaktionen mot det matematiska och
individualistiska virrvarret i 1800-talets slut.

För att radikalt undvika svårigheten med de tidigare nämnda två
inställningarna, vilka antiken och gotiken dock visat, att konsten kan
övervinna, traktade den nya konsten i sin begynnelse efter att i
möjligaste mån förenkla hela det konstnärliga problemet och göra
konsten ensidigt ornamental och matematisk. Men inte många år ha gått,
förrän flera av de unga konstnärerna under sitt fria och obundna
skapande vid staffliet, där alla hugskott alltjämt äro tillåtna och
ingen arkitektur vägledande, hamna i en konst som fordrar tre
inställningar samtidigt. De sista dagarnas kubistkonst fordrar nämligen
vid närmare påseende att vi skola se konsten dels naturalistiskt — ty
naturen har kubismen visst inte trots alla proklamationer helt slopat
eller deformerat lika hårt och oigenkännligt hela bilden igenom, utan
här och där i denna uppdyka relativt naturliga formpartier vilka
oemotståndligt väcka åskådarens naturkänsla — dels som rent ornamentalt
ytmönster, varvid vi som sagt måste med all makt motarbeta den starka
eggelse inåt, som är all kubistkonst egen — dels slutligen samtidigt se
bilden just som kubisk reliefbild och därför av samma anledning ge
efter för eggeisen inåt. Det senare fordras till på köpet, fastän den
sönderhackade bilden numera erbjuder en inre plansplittring, vilken
tillika med den ofta förekommande, så kallade pauserna nära nog
omöjliggör varje närmare inträngande i tavlan, åtminstone hindrar varje
enhetligt fortlöpande djuprörelse och tvingar åskådaren att ideligen
söka sig tillbaka till bildytan för att om möjligt där er-STILPROBLEMET
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hålla ett samlat intryck. Det är mimera inte fråga om ett följdriktigt
och gradvis övergående från en inställning till en annan, som fallet
var i den klassiska konstens bästa tid utan om ett rastlöst knuffande
av åskådaren fram och tillbaka från den ena inställningen till den
andra. Vid betraktande av kubistkonst från senare tid får man därför en
känsla av svindel. Åskådaren söker förgäves en fast ståndpunkt, från
vilken han kan intränga i bilden. Han förirrar sig endast alltmer in i
en labyrint av kvadrater, kuber, cirklar, trianglar. Han famlar i ett
kaos och finner aldrig fast mark under fötterna.

Kubistkonsten ger i sin sista fas Vietzsek rätt, när denne säger: "Den
moderna ' människan framställer biologiskt ett system av varandra
motsägande värden, hon sitter mellan två stolar, hon säger i samma
andedrag ja och nej —" Ingenting illustrerar i själva verket bättre än
den ultramoderna konsten — särskilt kubismen — nutidsmänniskans brist
på logik i positionstagandet under ett ofta bedragande, stundom också
betagande sken av tvärsäkerhet och orädd radikalism. Konsten marscherar
i våra dagar blint på efter en i hast uppgjord doktrin utan tanke på,
vart det bär hän eller vilka inkonsekvenser den styr in i. För
ögonblicket synes det, som om den fria västerländska konsten under sitt
nervösa och ensidiga formsträvande och ideliga experimenterande hade
hamnat i en babylonisk språkförbistring utan like. Klarheten, som tiden
alltjämt längtar och trängtar efter, och som man hoppades, att just den
nya konsten skulle ge, har bytts i kaos — visserligen ett annat kaos än
naturalismens, eftersom konstnären nu vänt ryggen åt naturens virrvarr
och övervägande konstruerar sitt verk "aus der Tiefe des Bewusstseins"
men ett kaos av lika tröttande, lika irriterande och på sätt och vis
lika stillös art som den56
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tidigare illusionismens. Konsten i dess nya skede hänger också alltjämt
i luften, ja, verkar nu mer avkopplad från samhället och det levande
livet än någonsin tidigare. Konsten har i själva verket blivit en
konstnärers och esteters ensak.STILPROBLEMET I DEN MODERNA KONSTEN ' 57

VIII.

FRAMTIDSUTSIKTER.

Och likväl tyckes det, som om vägen ur denna förbistring liksom ur
denna isolering låge öppen och klar. Den moderna ornamentala oc.h
matematiska konsten skulle helt visst på relativt kort tid bli sund,
stilfull och västerländsk bara den följde sin egen här förut nämnda
fingervisning, som odisputabelt pekar hän mot arkitekturen och
hantverket, konstens gamla bundsförvanter, vilka med sina klara
matematiska former bjuda den nya bildkonsten den bästa och naturligaste
anslutning. Mycket av det som synes oss onaturligt och meningslöst
skulle då, såsom tidigare sagts, bli naturligt och logiskt. Och
beröringen med klara, praktiska och förnuftiga uppgifter samt icke
minst med nya och krävande material, som inte låta hantera sig hur som
helst eller äro villiga att följa varje individuell nyck, skulle
småningom bringa hela riktningen med dess nuvarande sjukliga
överdrifter och absurditeter — till och med dess ringaktning för
människan och människokroppen — in i måttfullare och naturligare banor.
Medan den möderne konstnären nu i sin fria konst endast på
spekulationens väg och genom att medvetet förvanska sitt konstnärliga
materials — oljefärgens58
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eller lerans — natur når fram till sina abstrakta och geometriska
bildformer skulle han då i stället på inspirationens väg, det vill säga
genom att logiskt följa de olika materialens och ändamålens ingivelser
i en bunden konst osökt nå det, han nu förgäves i fri form söker, stil
och harmoni. Till varje undrande "varför" inför de nya bildformerna
skulle då också finnas ett klart och ovedersägligt därför. Och det är
en sådan klarhet utan omsvep 1900-talsmänniskans intellekt fordrar.

Här går enligt min mening vägen till räddning ur det nuvarande
konstnärliga virrvarret och samtidigt vägen till en ny samhällskonst —
till på köpet av västerländskt kynne. Alldeles tydligt har intresset
för och behovet av en verklig dekorativ konst under senare åren börjat
genomtränga det europeiska samhället. Det märkes på många sätt och vis:
från affischen i gathörnet, den dagliga tidningen, bokutstyrseln,
husgeråd och möbler i våra hem o. s. v. till själva den arkitektoniska
utstyrseln i offentliga och enskilda byggnader. Överallt och dagligen
skapas nya uppgifter för en rent dekorativ konst, uppgifter för
verkliga inspirerade konstnärer med lika mycket personligt initiativ
som solid fackutbildning — alltså inte längre en dekorationskonst
utförd av schablonmässigt producerande dekoratörer av den gamla
slöjdskoletypen från 1800-talet.

Kubismen och hela den nya geometriserande konsten äro utan minsta
tvivel ett naturligt och nödvändigt led i den moderna
konstutvecklingen. De som envisas att i hela rörelsen endast se ett
påhitt av halvgalna konstnärer bedraga sig storligen. Den moderna
konsten med sina primitiva och forcerade låter är en etapp på vägen
under bildkonstens gVadvisa återgång från staffliet till väggen, från
oljefärgen och leran till de verkliga arkitek-STILPROBLEMET I DEN
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toniska och dekorativa materialen. Den är en naturlig om än irrationell
övergångsform. Det är bara beklagligt, att den nya konstens män ännu
inte velat till fullo inse och förstå detta. Kubismen kan, om man vill
använda en populär bild, liknas vid en hästkur, ett våldsamt botemedel
mot allt vad banalt illusionssökande och fotografisk efterhärmning i
konsten heter — och sannerligen är inte redan det ett stolt resultat.
Det kan ju hända, att Einar Lexow har rätt, när han i sin tidigare
nämnda uppsats säger, att vi om några år komma att betrakta den,
ungefär som vi betrakta jugendstilen. Men det är min fasta övertygelse
— liksom helt visst också hans — att kubismen trots allt har haft en
mycket viktigare och mer genomgripande mission att fylla för
konstutvecklingen i Europa än den ytliga och billiga jugendstilen hade.
Kubismens fingervisning, ehuru våldsam och brutal, har dock alltid
pekat i rätt riktning mot arkitekturen och hantverket, det vill säga
den dekorativa, den bundna konsten.

Härav följer emellertid icke — åtminstone enligt min mening — att den
europeiska konsten för all framtid skall bli uteslutande dekorativ och
varje fritt konstskapande hädanefter en gång för alla omöjliggjort.
Visst icke. Jag tror bara att det är sunt och riktigt, att i ett
livskraftigt samhälle konstens flesta alster äro av utpräglat dekorativ
natur, liksom att dess största och monumentalaste verk äro det.
Därigenom blir konsten på ett helt annat sätt rotfäst i samhället och
det dagliga livet, än vad nu är fallet. Och därför hälsar jag den
vändning mot arkitektur och hantverk, som nu förnimmes i bildkonsten,
med stor glädje. Men vid sidan av en bunden konst skall helt visst i
Europa alltid finnas jordmån för en fri, mer intim och mer
naturalistisk bildkonst.60
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Ty förutsatt att även en äkta västerländsk dekorationskonst sådan vi nu
hoppas på, alltid i sina formskapelser skall bli mer intim och mer
naturalistisk än den rent abstrakta och österländska, med andra ord mer
i släkt med hellenisk och gotisk konst än med egyptisk eller kinesisk,
skall helt visst i vår världsdel ändå alltid kvarstå behovet av en
fullt utpräglad "Einfühlungskonst" vid sidan av den dekorativa. En
sådan parallellföreteelse till en rent dekorativ bildkonst och
samtidigt fullt utpräglad naturalistkonst är som bekant intet nytt i
konsthistorien. Redan det gamla Egypten uppvisar ju en sådan. Antagligt
synes mig också, att en äkta dekorativ konst, därest den verkligen fått
det rotfäste och den utbredning i samhället, som rätteligen tillkommer
en dylik på samma gång skall kunna ha det stora och reglerande
inflytande på den samtida fria och naturalistiska konsten, att den för
framtiden hindrar dennas urartning i en banal illusionism eller en
alltför yr subjektivism, alltså hindrar ett återupprepande av
1800-talets konstnärliga dekadans.

Om det — med erfarenhet av den konstutveckling som kulminerade i
1800-talet — kan anses klart ådagalagt, att bildkonsten icke kan
avlägsna sig för långt från arkitekturen och hantverket utan att bli
flack och stillös, så finnes det emellertid också något annat som
bildkonsten av alldeles liknande skäl inte kan avlägsna sig alltför
långt ifrån. Detta något är det allmänmänskliga, som man i vår tid inte
mycket hör talas om. Skall bildkonsten åter en gång kunna komma att
spela en stor och för en hel tidsperiod betydelsefull roll såsom
tidigare i de stora konstepokerna, så måste den utom i arkitekturen och
hantverket också finna fäste i samhällets gemensamma livsinnehåll, det
vill säga i ditt och mitt och Pers och Påls och allas. Konstnären måste
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för att åter bli människa och dela andra människors känslor och
intressen.

Stil är icke enbart en yttre angelägenhet av blott och bart matematisk
och teknisk art •—• inte ens i den rent dekorativa eller i småkonsten.
En stil är samtidigt ett själstillstånd — för att tala i Amiels anda.
Vi må rannsaka alla gångna tiders stilar, ständigt skall denna sanning
bekräftas. Skall bildkonsten en gång nå fram till att skapa något, som
kan kallas en tidsstil, måste den åter på ett helt annat sätt än vad nu
är fallet bli mänsklig, bli allas egendom. Så länge den läran behärskar
konstnärerna, att formen är allt, innehållet intet, når konsten aldrig
fram till en levande och omfattande stil, det vill säga en, som ger
uttryck för allas vårt gemensamma känsloliv och hela tidens väsen. En
sådan stil skapas allenast inifrån och utåt.

Det är ett fatalt misstag att tro, att konsten kan bedömas bara rent
abstrakt konstnärligt, som ett matema-tiskt-tekniskt problem med
bortseende från alla rent mänskliga och psykologiska bevekelsegrunder,
det vill säga från allt vad innehåll heter. Det är denna ensidiga och
abstrakta formdyrkan inom konstvärlden, som mer än något annat isolerat
konsten i det moderna samhället. Skall den någonsin mer kunna komma att
spela en genomgripande roll, måste den åter bli ej blott matematiskt
och arkitektoniskt skön utan innehållsrik — förvisso ej i 1800-talets
sentimentala och litterära bemärkelse.

Den starka och levande bildkonsten betraktar aldrig sitt innehåll som
en blott och bar förevändning för konstskapande. Den är tvärtom
bräddfylld av sitt motiv. Ty i all djupare och rikare konstnärsdrift
bor innerst en Narkissosdrift så till vida som människan i konsten vill
spegla sig själv, sina ideal, sin längtan och sin lidelse.62

RICHARD BERGH

Hon vill där om möjligt fånga en bild av sitt verkliga väsen, som
eljest alltid undflyr henne i livets vardagstimmar. Och vad här säges
gäller inte bara den enstaka konstnärspersonligheten, det gäller lika
mycket hela konstgenerationer, ja, vad mera är, det gäller framför allt
hela samhällen och tidsepoker, för vilkas hemliga lust att se sig
själva avspeglade i allt, som kan spegla människan, konstnärerna endast
äro de lydigaste, mest medvetna och uppfinningsrika verktygen. För att
betyda något i ett samhälle måste konsten levande och igen-känneligt
återge detta samhälles egna drag. Realistiskt eller idealistiskt,
direkt eller genom symboler, abstrakt eller konkret -— det är en fråga
i andra rummet.

Det nu sagda gäller bildkonsten liksom det gäller alla konster
samhället efter behov använder för att realisera sin avbild. Det rent
matematiska skönhetsproblemet i bildkonsten, dess enbart konstnärliga
sida, som konstnärerna nu stirra sig blinda på, medan de samtidigt ofta
göra sig så gott som döva för det allmänmänskliga i konsten, kan aldrig
mer än till en viss, relativt kort tid ha fordran på hela vår
uppmärksamhet. Fordras detta alltför länge ligger fara nära, att vi
inför konsten gripas av en ny "horror vacui" kanske lika stor eller
större än den, som grep oss inför illusionismens ofta skräckinjagande
tomhet i 1800-talets slut. En sak är viss: vi äro alla först och sist
människor. Och än i dag gäller därför den latinska diktaren Terentius'
ord: "Endast det mänskliga kan verkligt intressera mig. Fanns det för
att försköna världen endast tal, mått och vikt, skulle den lämna mig
nära nog oberörd."

Innehåll kan konsten icke undvara. Men frågan om innehållet i
bildkonsten och dess speciella art skall, när jag får tid, bli föremål
för ett kommande föredrag.INNEHÅLL.
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